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Lab-Ornata est une revue numérique uniquement
disponible en ligne.

Lab-Ornata est le laboratoire de la revue Ornata
papier. Auteurs et artistes proposent des œuvres
seules qui attendent leur complément. Les
images attentendent des textes ; les textes
attendent des images.

Nous présentons dans le Lab-Ornata #8, deux
extraits de la collaboration de Nicole Bastien et
Sophie Marie Van der Pass. Cette collaboration est
en lice pour la revue Ornata papier.



Comment proposer une collaboration avec un artiste ou
auteur rencontré dans Lab-Ornata #8 ?

Proposer des images : il suffit d'envoyer la proposition par
mail avant le 1er septembre. Les images peuvent avoir
toutes les formes (dessins, photographies, peintures,
numériques, etc)

Proposer des textes : il suffit d'envoyer la proposition par
mail. Les textes peuvent avoir toutes les formes (poèmes,
textes courts, nouvelles, etc).



Anan Dryne p7 Hicham Dahibi p24
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Alexandra Sashe p16 Yan Kouton p32
Cathy Jurado p21 Sophie Cypriani p34

Alexis Dresco p 9 Jacques Cauda p25
Francis Lempérière p 11 Annabelle Amory p29
Stephan Ferry p 14 Charlotte Van Kemmel p33
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Vagues et Ecumes, Odes à Õ - II

CalEnCrier de l'Avant
Au Bastingage, l'intuition océanique

Mah Que

Les veinures, les couleurs du bois écaillés
Et celles de la main confondues
Des années, des mois, des jours, des heures
Depuis l'expérience du Souffle de la Baleine
La mise en Abyme au bout du sentier en Forêt
Les sensations intactes du Fjord en Eté

Leol Tangue. Il a le mal de Terre.

Sur le pont, la Cantadora raconte
Le cliquetis des Tuiles qui imite le bruit des
moineaux
Construire le mur à quatre mains
Jouer sans se soucier de la vague Scélérate
Prendre une tuile en os
L'incorporer à sa main
L'écarter

Léol respire. Enfin.

De l'Õcarina en terre cuite
Le son du Jaguar jaillit bondissant,

Et Celui des myriades de gouttes d'eau qui s'accroche
à la tige des Bambous
ou Des grains de sable qui se frottent l'un contre
l'autre à la vague de Bord



Vagues et Ecumes, Odes à Õ - II

CalEnCrier de l'Après
En Cabine, Le Sentiment Océanique

Que Mah Que

Léol referme le Soleil Vague Hublot*

Au Tuiles en os, il préfère les papiers pliés dépliés
Les Caractères trempés des encres
Les Vents en virgule
Les Fleurs de tempête
Les Cercles de feu
Les Dragons en ombres chinoises
Et toutes les saisons mélangées

Il pose un regard de brume sur la "Boudeuse"
L'enfant au Turban dort encore.

Tout est calme. Presque trop. Il aime cela
infiniment.

En Cale, Les Intrigues à Noeuds marins sèchent.
* Le Soleil Vagues Hublot est une petite
illustration récurrente en Tête de Poème.





Dans l’enveloppe de la paume
une seconde appareille
verticale

à tire d’œil glisse le sable
petite musique liquide
étranglée au goulot

les grains tièdes halètent
calibrés en pente douce
dans leur bulle de verre

la main presse la gorge
rompt le col
dilapide au lisse de l’onde
sa poussière

engrène le combat des ombres
au fond de l’eau s’allonge
l’attente des pierres

Que trépigne l’amer vertige du dedans
elle saisit palette et pinceau
étale sur papier moite
des gris ouatés de bleu

Au baiser marbré de lumière
la peine s’amollit
l’intranquille soupire
ses coulures embuent la rétine

En bordure d’une langue de brume
horizon indécis
ruisselle l’outremer

Gouttelettes en suspens au-dessus des orages
le bleu a la fraîcheur d’une ondée
qui abrite en eau douce
le trouble vagabond





Icare, je parcours ton sol avec une seule ailemais j'ai touchémon ciel.
Il n'y avait pas de soleil, seulement une lueur sur la branche d'un olivier
Elle scintillait commeunmurmure

libre chute

L'anse se découvre et laisse transparaître, des fonds agiles,
juste un grain posé sur la pointe extrêmede l’île

Chaque pierre posée commeun trait de khôlmauve
Ouvre et lance
les confettis demes pas,
célèbre lamer commepour l'oublier,
Les femmes-rochers
En lumière d’eau
s'offrent aux rayons bleus
Des jours sansvoile
Partir de l’écume
S’éclairer de lune

Regardant à l'horizontale vers les collines douces
L’île roule
anciennesveilleuses intermittentes
notes liminaires,
Jusqu'à s'évanouir dans la sombre ascendante
jusqu'à rejoindre et contempler le chapeaude feu s'évaporer

Les chants désespérés, sur la languede sable,
se déplacent, le point en équilibre sur la ligne
Ils déploient leur longue traversée solitaire
Le Bateau renversé

Sur le rêve bleu, jeme suis penchée
Entourée des ombres sereines
Lesvirgules argentées ponctuent
L’air inversé,
Fleur de bruissement

Le creux crayonne le vacarme



Le paysage et son avers, entre deux statues faites de
métal et de mercure miroitant. Le bout du chemin,
partout présent, dans chaque point de l’espace,
toujours nouveau et toujours le même. Il marche. Il
marche longtemps, médecin de peste au masque
délabré de vautour. Il voit d’énormes manticores aux
pattes cagneuses se repaître de chair molle. S’égare
en une forêt profonde où, le soir venu, d’antiques
esprits léthifères entonnent d’inquiétantesmélopées
issues du fond des âges. Il marche. Ce n’est peut-être
qu’un long vagabondage sans destination. Une fuite
éperdue, ou la quête d’une vérité essentielle. Le
résumé de tout en tout. Ce n’est peut-être que cela.
Ce n’est peut-être qu’une danse sans fin, pleine de
miracles et de merveilles, pour célébrer les mirages
perdus ou les fantômes à naître. Pour lutter contre le
silence qui pétrifie, pour trouver la dépouille d’un
dieu poignardé ou pour devancer le temps. Il entend

un rugissement rauque et prolongé, comme une
longue éructation couleur d’ecchymose. Il marche. Et
le vent souffle en rafales, charrie les bribes d’une très
vieille légende depuis longtemps tombée dans
l’oubli. Le jour se lève, comme vomi de la terre
fangeuse et peuplé de silhouettes sautillantes,
lardées de clous forgés. Il marche. Il marche
longtemps. Un an ou un siècle. Ou juste le temps
d’un battement de paupières.

Les chants désespérés, sur la languede sable,
se déplacent, le point en équilibre sur la ligne
Ils déploient leur longue traversée solitaire
Le Bateau renversé

Sur le rêve bleu, jeme suis penchée
Entourée des ombres sereines
Lesvirgules argentées ponctuent
L’air inversé,
Fleur de bruissement

Le creux crayonne le vacarme







J’ai vu l’automne de près, de presque rien
à son insu. Lui qui fait mon visage
semblable au sien, tourné vers le ciel,
libre des routes.

Il couvre d’un autre vêtement mes épaules
qui portent le silence.

Mes sœurs les oiseaux enlacent dans
leurs chants
la liesse des feuilles libres et mortes.

Je pars du seuil de l’heure
qui sonne en écho
aux battements lents de nos cœurs,
à mes pas nus sans aucune demeure, aucune
connaissance du doute.

Je confie mes trésors au feu fidèle,
ma vue à l’onction de la brume.

A mon insu, l’automne m’accompagne
de près de rien de toute sa richesse.

J’ai vu l’automne de près, de presque rien
à son insu. Lui qui fait mon visage
semblable au sien, tourné vers le ciel,
libre des routes.

Il couvre d’un autre vêtement mes épaules
qui portent le silence.

Mes sœurs les oiseaux enlacent dans
leurs chants
la liesse des feuilles libres et mortes.

Je pars du seuil de l’heure
qui sonne en écho
aux battements lents de nos cœurs,
à mes pas nus sans aucune demeure, aucune
connaissance du doute.

Je confie mes trésors au feu fidèle,
ma vue à l’onction de la brume.

A mon insu, l’automne m’accompagne
de près de rien de toute sa richesse.

Ma cellule
à double fenêtre ouverte

se tisse de mon corps
soumis à son poids léger,
du fil des heures enroulé autour du sommeil.

Et mes mains pèlerines
embrassent
le sentier de l’air. Les nuages guident pas à pas
le silence de ma bouche.

Il ne frappe à la porte qu’un cœur
au chemin. Qu’un rayon de soleil devancé
par la cloche. Qu’une douleur aumônière
son propre trésor.
Que je laisse entrer

sous leur triple onction
s’étendre, se faire chez eux.



J’ai vu l’automne de près, de presque rien
à son insu. Lui qui fait mon visage
semblable au sien, tourné vers le ciel,
libre des routes.

Il couvre d’un autre vêtement mes épaules
qui portent le silence.

Mes sœurs les oiseaux enlacent dans
leurs chants
la liesse des feuilles libres et mortes.

Je pars du seuil de l’heure
qui sonne en écho
aux battements lents de nos cœurs,
à mes pas nus sans aucune demeure, aucune
connaissance du doute.

Je confie mes trésors au feu fidèle,
ma vue à l’onction de la brume.

A mon insu, l’automne m’accompagne
de près de rien de toute sa richesse.

nos racines et nos ailes
au figuré

croissances et vols
dévoyés lourds
nous portons en nous :
soleils éclatés nuages en lambeaux
pierres et
fleurs qui résistent.

le cierge garde sa brûlure profonde
sa sève s’écoule

vers d’autres lointains.
Nous soufflons sur nos mains

épargnées aux flammes. Nous échangeons
nos froids contre les bras de nos Anges gardiens.

Les océans tout près indistincts
sans autre habit que la vue
de nos yeux sans autre abîme.

Les paupières closes transparentes au ciel,
notre sang lavé

dans l’eau du dégel reprend son cours
contre le sens
de l’aiguille de nos montres.



C’est la même pauvreté qui revient,
main fraiche
sur le front fiévreux.

On retrouve ses tissus
sans taches la vieillesse
se boit doucement. À son aise on regarde le
ciel
les oiseaux comme autant de points de
départ ;

on croît vers l’automne,
échange sa récolte
contre le chant des semailles
qu’on n’aura.

C’est la même pauvreté qui m’appelle
par mon nom quotidien
imprégné d’invisible,
qui repeint mon visage en nature

morte, mes journées en paysage à la
chapelle :
vraies seules
anonymes.

Elle m’apprend
à ne savoir n’entendre
que le langage du foin et des herbes :
les paroles qui abritent, qui ne peuvent
mourir
ne peuvent qu’être.



Juste le frôlement, à l’ombre d’un nuage
paresseux, à peine un trait de pollen dans l’air,
poussière jaune, se détachant de la poche d’un
voyage, un doigt teinté d’or, des lèvres poudrées
aussi, à peine une lettre si fine qu’on finit par
croire au parchemin, une petite fille corsaire,
penchée sur l’encre sympathique, traduisait des
histoires d’ancres de pirates, les signes pour
débusquer le trésor et plus près de moi, de toi,
juste cette ligne de notes, valse glissée, jupe
soulevée à l’ivresse des mains juste appuyées au
bas des reins troublés de chaleur un quatorze
juillet, à peine reconnaître le crépuscule couvrant
de miracle un feu de corps, juste ouvrir la
fraîcheur des fruits, goûter le coucher de soleil,
dans l’espace immobile, lumière Hopper, la place
des choses et du temps.



Cecorps, ilestàtoi,qu’enfais-tu,àl’entendresoulever
sa cage, à l’écouter dans ses craquements, ses huiles,
ses humeurs, corps habité par qui, tu questionnes
chaque matin, devant le jour assis, tu bouges taï-chi,
tu prends ta main pour dire, dessiner, caresser, le
corps qui sert à tant, je préfère l’aventure, accordéon
d’intérieur, qu’en fais-tu de ton corps, je parle bien
du tien, ne te détourne pas, l’important touche le
dedansprofond,quin’estpluslecorps,maisquitouche
le cœur, et toi, tu comprends si bien l’équilibre entre
lesdeux, tu les rapproches jusqu’à réinventer lenoyau
du départ, tu ne divises que pour mieux tisser les
membranes, elles t’écoutent, attentives, le rythme
est le même, les deux C s’étonnent de leur rondeur
retrouvée, savourent de cogner ensemble, ne pas
se perdre dans l’aventure du dehors.



Quelqu’un
a pris
la mer.

Et tangue

Dans le souffle continu qui parcourt le détroit.
Une barque sans fond est postée
Juste au dessus du monde abyssal
Que l’on voit sous ses pieds
Comme à travers une vitre.

Tu
as pris la mer.

Debout à la proue
Je suis là
tatouée sur tout le corps de signes étranges
Depuis ma bouche serpente
Un sortilège de sirène :
Tout un peuple de mer
alors

afflue et se rassemble.
Sous la barque emportée par la houle
Une foule s’amasse envoûtée
Et parmi les visages
Dans les ombres marines
de mamémoire
Je cherche
Ton regard de noyé.



Jesuisentréedanslecafé
J’ai longélesrefletssurlezinc
J’aitraverséleséclatsdevoix
et
laconstellationdesriresréfractésdansleshautesglaces.
Ici,danslachaleur,
Toutavait legoûtdelafête
Del’amitié,del’alcool,
-Decequientameparfois
Ladouleurdechercherpartoutceluiquivousatoujoursmanqué
Jemesuisenfoncéedanslaforêtdeslumières
Commeontentedesemerlesombresànostrousses
Danslesommeiloudansl’ivresse.
Leclaquementdelaporte
dansmondos
Afaitbondirmabrûlurecommeuneombretraquée.

J’ai laissélefroidaudehors
Derrièrelavitrineducafé
Sachantquemonamourm’attendraitcommeunchien
Surletrottoirsansciel.
Parmilesétrangersattablés
quinesavaientriendetoi
J’aicherchéoùmeperdreuninstant

Etcommentéteindre
uninstant
lamorsuredel’adieu.

Entredeuxflammesartificielles
Jemesuisassise
Toutaufondducafé
Loindelavitrine
Justesouslebourdonnementd’uneabeilleégarée
Grésillantdepeurcontrelesleurresdumiroir
J’aiposémavaliseprèsdemoi
J’aiplissélesyeux
dansletapagedeslustresetlachaleurmoite
laboucheentrouvertesurlanuitaudedans
ettentantd’aspirerunpeulavieaudehors

Labanquetteétaitscarifiée
Leskaïrougesangbrillaitsouslesflambeauxsales
J’aicaressédudoigtl’entailledanslamousse
Etdéfaitmonmanteau
Enregardantdeuxamantsetleurgâteaudemiel.
Puis
J’aiquittéenapparence
touslessignesencorevivants
Demonamour



Etlesaidéposésunàun
sansycroire
-Leparfumdetonécharpebrune
Toutesleschambres,leslunes,lesherbes,lestrains,lespoèmesetleseauxfraîches
lesronces, leslèvres,
Etl’échod’unevoixcommeunenotedistincte
présentedésormaisdanstouteslesvoix-

J’aicherchésurmonvisage
lestracesd’unoublinouveau
d’unepaixquelconque
Jemesuisregardéesansmevoir
J’aiplissélesyeux
dansl’éclatmétalliquedusouvenir
quifaisaitcrissertropfortlecristaldemachair

J’aidénouémesdoigts
Pourdéposerunanneaudanslecendrier
Ettourneraudedansdemoiunecleftrèsancienne
Commeonfermeàjamaislaported’unemaison
Quiresteranotremaison.

Jemesuisregardéleverunemainpourhéler legarçon
Jemesuisvueenfindanslegrandmiroir
Assise
Souriretisséflottantaudessusd’unerobedelaine
Labroched’uneabeillepiquéesurlecoeur.

Atravers lavitrineducafé,
chacunpouvaitvoir lechiensansciel
quim’attendaitsur letrottoir.

J’aicommandéuncafé.



Hicham

Une grâce noble
Épure
Un lit, un canapé
Ou une chaise rempaillée Nectar fort
Pétillant
Et ton chat jaloux nous regardera
redevenir des bêtes sauvages
Dans les crépuscules des cocktails enfumés
Une grâce noble
Épure et éclair
Eclater : je projetterai mon fluide...
Fort nectar !!!
Puis, ma pomme d’Adam
Offerte à tes canines insatiables
Inciser nos êtres
portées à l'incandescence crue.
Aux primaires et,
Sublimes barbares incantations

Noblesses des Edens constitués
Vassaux consanguins
Europe stérile
La fin ?
Rances nos quartiers si impudiques
Les patriarches inaccessibles
Mes rideaux saturés de blunt violet
Et, les prostituées présentant la météo
Libido ?
Écrans...Écrans
Nos masques…







Je suis une femme
et j’ai des poils
sous les bras sur les jambes sur le sexe sur les sourcils sur la
moustache

À la piscine à douze ans les jambes de mes copines rasées

Une femme sans poils
c’est une femme à poil
une femme nue
une femme vue
vulnérable peut-être
la peau
directement contre la vie

Les hommes eux
ont du poil au menton
ça leur donne l’impression
d’être des hommes



1

au poète sans pieds
Jésus a dit :
reste assis
je te crée des enjambements
à portée de main

2

– Jésus nous sommes si nombreux
que le pain manque et nous avons faim
multipliez donc les pains et vite
comme il est écrit dans ton book

– organisez plutôt ce que vous savez faire le mieux
à savoir une bonne guerre
et après les millions de morts
à l’avenir si vous désirez un avenir
évitez de vous reproduire comme des lapins
je n’avais pas prévu des ressources
pour des milliards de morfales moi !
aimez-vous je m’en tape
mais putain surtout démultipliez-vous !







– Dis-moi, petit, sais-tu comment mesurer les anémones ?
– Oui m’sieur, avec un anémomètre.
– Bien mon garçon. Anemos qui en grec veut dire vent car il est
important, voyez-vous les enfants, de savoir mesurer la vitesse du
vent sur les anémones soufflant. Il ne faut pas confondre avec
l’annéemomètre, qui permet de mesurer la vitesse des années,
encore moins confondre avec l’ânémomètre qui nous permet de
quantifier les âneries lorsque les ânes rient ; on utilise ici plus
volontiers, comme en aviation, un badin. Quand l’âne ne rit pas,
on peut avoir recours à l’ânémomètre à hélices ou l’ânémomètre à
moulinet. Si l’âne est très turbulent, on préfèrera cela va de soi, un
ânémomètre bidirectionnel, voire un ânémomètre à ultra sons, le
plus fameux pour mesurer le déphasage du susdit animal.
L’ânémomètre à boule, quant à lui, étudie comme on s’en doute,
l’âne qui perd la boule. Gare alors au coup de pied de l’âne ! Vous
voyez les enfants, qu’il faut apprendre ses leçons pour devenir
savant.
– Comme un singe savant m’sieur ?
– Non bougre d’âne !



Par ce temps figé
alors que tu me
touches - que cela
m’a sauvé - mais tu
le sais - d’une
évasion - c’était
partir en vain - c’était
partir pour rien - à
grands pas d’une
aube à la ramasse -
ces maudits pas
qui brisent - tes mots
comme une liesse
m’ont retenu …
unmonde intérieur
que d’autres trahissent
et poussent dans l’abîme.

Je regagne un quartier,
on dirait qu’il s’acharne…
J’essaie d’y voir clair,
les tourbillons m’
emportent et me lavent.
Comme débarrassé
des soupçons, des
nouvelles chutes dans
la foule. Cette foule
et son goût de vengeance…
Je regagne au pas d’un
étranger mon logis,
dans lequel je surnage
sans dessein. Telle est
la voie, avec le blanc
d’un vin…Tes gestes
me paraissent comme

au clair d’un été. Alors
que dehors s’acharne
toujours…J’entends
grandir la clameur des
vents. Aux étages surtout,
les portes qui claquent…



Charlotte



«Fanny a huit ans. Elle vit sur les terres de son père
que traverse le Gave et qui s'étendent jusqu'aux
montagnes. De l'autre côté des montagnes, il y a le
pays que Paco et son père ont quitté, un pays où les
hommes sont fiers, où les femmes ont les yeux
étirés et le front bombé. Jusqu'au soir, Paco suit les
troupeaux et Fanny suit Paco, à petits pas rapides de
musaraigne. Au bord de l'eau qui glisse entre les
rochers verdis de mousse, ils mangent des
framboises et suivent dans le ciel, le vol des milans
noirs.
Fanny a dix-huit ans. Elle fait courir ses doigts sur le
corps maigre de Paco, embrasse le sillon sombre qui
traverse sa poitrine et son ventre. Il la couvre de son
regard et de son corps, met ses mains en calice
autour de son visage, il recueille les brûlures
vagabondes sur la peau de Fanny et les lui rend
unies dans le souffle de ses baisers.
Fanny a vingt ans. De derrière les montagnes gronde
vers Paco, l'appel du pays natal, et du coeur de Paco,
gronde vers les montagnes, le besoin de

confrontation, à d'autres hommes et d'autres
espaces.
Il trace dans un tronc trois entailles profondes
Une pour toi, une pour moi, une pour le monde
autour. La quatrième sera pour mon retour.
Fanny titube, se plie, se courbe, elle tente de vomir
la douleur qui l'étouffe, de souiller la terre où ils
s’allongeaient. Les milans noirs tournoient au-
dessus d'elle. Elle sent comme un mors en acier
dans sa bouche.
Fanny a vingt- trois ans. Elle ne regarde plus les
terres de son père mais au -delà, elle fixe les
Pyrénées de ses yeux que le chagrin délave. Elle
n'appartient plus qu'aux chemins, aux bois, aux
odeurs de terre, à l'eau bouillonnante du Gave et
traîne partout le manque de Paco.
Elle a vingt- cinq ans quand un matin sur l'arbre, elle
voit là quatrième entaille. Elle éclate de joie, de rire,
de désir, enserre le tronc, lui murmure les secrets de
son corps endormi dans l'attente.



Le braconnier qui a entaillé l'arbre pour repérer ses
pièges la voit passer, femme ressuscitée, remerciant
à grands cris la montagne et le pays d’à côté, de lui
rendre celui qui détenait son âme.
Si vous voyez dans les bois sombres au -dessus
d'Estampures, des arbres à trois entailles, pensez à
Fanny dont la raison se déchira aux branches, qui
grava sur tous les troncs trois entailles, pour que le
garçon emporté par le Gave en passant les
montagnes, trouve à coup sûr où faire la
quatrième... "



"Tous les matins, Louis descend l'avenue Necker, il
tourne à droite dans la petite rue Marcel Marceau et
va lire son journal en prenant son petit déjeuner. Il
préfère s’ isoler au milieu du mouvement des autres.
Ensuite, il part travailler. Quelques fois il en trouve
une posée sur son bureau qu'un collègue a chinée le
dimanche et lui a ramenée, c'est quelqu'un à qui on
aime faire plaisir.
En rentrant, il va la poser près des autres sur
l'étagère. Il a eu la journée pour lui trouver un nom.
Il y a la clé des champs, la clé de sol, la clé de
l'armoire d'Isabelle, la clé des songes. Il y a aussi la
clé de voûte, la très vieille clé du Père Fernand. Ce
soir, il a rangé la clé du chalet de pin.
Il s'endort toujours de la mêmemanière, couché sur
le dos. Il sent des mains autour de son visage, des
doigts fins sur ses pommettes et des paumes tièdes
sous son menton et il a l'impression de s'endormir
entre les mains d'un ange.
Louis sait bien que les anges ont une force irréelle et
que s'il en prenait l'envie à l'ange qui le tient, son
visage serait brisé.

Dans l'appartement du dessous vit Julia qui travaille
dur pour devenir danseuse. Les pièces chez Julia
sentent la menthe fraîche et la pommade à l'arnica
dont elle masse doucement ses muscles endoloris
plusieurs fois par jour.
Souvent Julia achète de la viande hachée en vrac
chez le boucher en face de la boulangerie où Louis va
déjeuner. Le boucher jette la viande dans du papier
rose et jette le tout sur la balance dans un grand
geste viril et professionnel.
Du premier choix pour la p'tite dame..
Julia pense en souriant qu'un jour elle va lui dire...
c'est pour mes pieds, la viande, c'est pour mes
pieds.. Rien ne soulage mieux les orteils meurtris par
les pointes que la viande fraîche. Mais elle retarde le
moment. Pour un jour où elle aura vraiment envie de
rire. Parce que la mine rouge et interdite du boucher
sera à mourir de rire. Mais pour l'instant ça va. Sa vie
est gaie et jolie, comme elle.
Au rez-de-chaussée de l'immeuble de Louis et Julia
habite Mme Arnaud. Mme Arnaud a surtout du
temps autour d'elle. Partout.



Du temps derrière elle, beaucoup, de longues
années à élever ses enfants qui sont partis, et à
aimer son mari qui est parti aussi mais au Paradis.
Directement. Sans prendre la clé.
Elle a aussi beaucoup de temps devant elle, combien
elle ne sait pas, mais elle s'en moque. Elle regarde
ses couleurs. Prend des nouvelles des gens du
quartier et fait son marché.
Quelques fois elle sort de vieilles toiles et regarde ce
qu'elle voyait alors.
La lumière sur l'église, la cour de la ferme de ses
parents qu'elle a peint de mémoire. Sa robe de
mariée qu'elle avait dessinée. Mme Arnaud passe
quand même beaucoup de temps à occuper le
temps de maintenant avec le temps d'avant.
Moi je les regarde passer. Je les vois régulièrement
descendre l'avenue en nettoyant les vitres de la
boutique. Toutes ces vies côte à côte qui jamais ne
se croisent. Je les écris pour les lier entre elles."



Jules se dit depuis longtemps qu'il devrait changer
ses habitudes. Il a essayé de les mettre dans un sac
et de l'agiter vigoureusement. Ses habitudes ont été
bien bouleversées mais sont restées les mêmes. Et
lorsqu'elles ont retrouvées leur calme, elles étaient
plus figées que jamais, se succédant obstinément
dans les journées de Jules sans qu'il ne puisse
jamais en éviter aucune.
Il s’était dit alors qu'il pourrait en prendre de
nouvelles. Les autres seraient bien obligées de
s'effacer un peu. Seulement voilà... Comment
penser à quelque chose dont on n'a pas l'habitude?
Jules va s'asseoir pour boire un thé à la menthe, au
même endroit que d'habitude.
D'habitude, à cette heure, il n'y a personne, mais
aujourd'hui, il y a une femme qui n'est pas là
d'habitude.
C'est une femme pleine de charme, solitaire et
forte, elle a un regard sensible et elle ne fait rien.
Ce n'est pas une femme comme on en voit
d’habitude, elle a l'air très heureuse de ne rien faire.
Jules a envie de lui parler, mais, d'habitude, il ne fait
pas ce genre de choses.
Jules déchire un morceau de la nappe en papier et

écrit
" Que faites- vous?" et il glisse le papier sur la table
de la femme.
Elle tend la main vers le stylo de Jules, écrit quelques
mots
" Je suis le fil de mes pensées. Et vous?"
"Je cherche à changer mes habitudes"
" Je vous échange une pensée contre une des vôtres,
au risque de perdre le fil, vous voulez?"
"Oui"
"Je pense au bois noir et à l'endroit où les bêtes vont
boire le soir. »
" Je pense à l'océan et aux dunes, mais pour vous
faire plaisir... En fait, je pense surtout qu'il n'y aura
pas assez de nappes en papier...."
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